secret sign

 

就像电影海报所示，每个去看电影的人都必定是冲着葛优去的。看到粗略的情节介绍，关于两个倒霉蛋充大个，一定以为是个充满着臭贫幽默的喜剧故事。老外，葛优，美女，大款，就像是《大腕》。

然而电影刚刚开场不到五分钟，我就开始不断注意一同看电影的妈妈，她会不会对这部夸张的电影表现出失望和不耐烦。这是一个非常严肃的故事，它不是为了逗你乐的，它是要告诉你生活一直都挺可悲的，你以为你倒霉，有的是比你倒霉的。你觉得你平凡无奇，没钱没未来，有钱的人一样活的气喘吁吁。气喘吁吁是一种生理的状态，在你极其疲惫或者悲伤或者愤怒的时候出现的声嘶力竭的反应，你无法控制你的身体，你只能强打精神让自己不要崩溃。它通常就在绝望的边缘，但你无法不强忍着坚持下去。面对生活，电影里的每一个人都是脆弱而痛苦的，他们坚持着自己以为在追求或者相信的东西，他们自以为可以控制自己的未来，他们把希望放在其他人的身上，而结果他们在自我保护中互相伤害，又在从误解到理解的过程中获得救赎。

葛优，一个大款，欠着梁天的钱，求着李菁还钱（德云社那位），身边秘书是个美女。老婆是当年插队时最漂亮的女孩，但现在不断的长胖，长胖。儿子送出美国后，回来与父母没有交流，纹身，沉迷摇滚乐，每天回家就是倒头睡觉。而葛优手上资金紧张，于是想趁着收购FRANK的公司赚笔大钱。

梁天，和葛优一起插队认识多少年的朋友，他的生命就爱好音乐和女人，他经营着一家具大而豪华的餐馆，但他直到死都还在对朋友不依不饶的追债。他在和葛优的不愉快的电话中开车，出车祸死了。

李菁，如今有钱，春风得意。就喜欢葛优身边的秘书林熙蕾，想帮林熙蕾当明星，出名，可美女就是不买账。

林熙蕾，一个宁可四处借钱也要买名牌的女性，梦想拍戏拍广告当明星，却根本没人看上。

葛优老婆，傅彪的老婆张秋芳饰，据说这个角色还是葛优向导演推荐的，而她还不得不为了这个角色而使劲增肥。她年轻时候漂亮，那时候谁也没钱。家里越来越有钱，她总是怀疑丈夫有外遇，于是她就紧张，她一紧张就饿，饿就要吃，于是，她成了一个胖子。她的丈夫嫌弃她总是在吃，他和她没有交流，她就更怀疑他有外遇，于是她又吃，又胖。

葛优儿子，陈柏霖饰演。一个小小年纪就被父母送到美国的孩子。回国后英语完全没学会，每天听着只有愤怒的年轻人才喜欢的音乐，从不说话。一个晚上他跑到街上时候裸着上身，因为后背的纹身被警察带走，只因为有一起案件中唯一的线索就是嫌疑犯后背的纹身。

FRANK，一个患着耳鸣的外国人。他家的产业是可以做出美国最好吃的奶酪，而最好的奶酪则意味着更高的成本和更高的价格。而美国人并不在乎自己吃进去的东西好不好吃，于是他的公司陷入危机，他跑到中国想找人接手。

葛优是他这次来谈判的对象，除此之外还有一位山西的煤老板也为此靠近着他。煤老板信佛，年收入最少1000万，让美国人大为惊讶。他和自己老娘一起躲在北京，他想让FRANK帮他移民美国。就在他交出收购定金，移民的手续都办下来的时候，警察也找到了他。因为他的煤窑曾经坍塌过，甚至在事故中死了自己的叔侄。

然而故事的结尾终于还是有曙光的。葛优从拘留所领回儿子，他听懂了儿子的音乐，他理解了儿子，他们将恢复交流。他带着FRANK来到他最早见到自己老婆的地方，他带着他回自己插队的地方要看最美的夕阳，他想起过去，他的奋斗不容易，曾经仅揣着15美元去美国刷盘子求生存，他的一生和很多同龄的中国人一样是坚韧和执着的传奇故事。现在的他总觉得头疼，他害怕看见4，他觉得自己生存无望。然而，FRANK的到来，让他重新回顾了自己。同样，儿子的出走，让葛优的老婆走到了心理医生面前。她不想再紧张的怀疑丈夫出轨，她想抽脂，做回自己。她的手术并不顺利，因为对药物过敏而差点死亡，葛优赶到她的病床前，在若干年后第一次向沉睡中的她说出了自己最近头疼的恐惧，第一次两人相拥而眠。最后，他和FRANK一起再去当年插队的大山，他们被困在停在半山的缆车上，薄薄的云雾笼罩着他们，似真实又似幻觉的谈话在两个倒霉的中年男人之间进行。葛优的医生打来电话，他的头疼只是精神性的，并无大碍。缆车移动，云雾散去，两个面容明朗的人开始在山头呐喊，呼喊自己老婆的名字，仿佛远在山下甚至美国的她都可以听的到。

FRANK离开中国，他告诉已经收监的山西煤老板自己公司的实际情况，他也想告诉葛优同样的事情，然而电话欠费他还没有说完便结束了，相信他们俩之间的故事还没有结束。

剧中还有一个美国黑人，他是煤老板的英语老师，他坚持在中国教地道的黑人英语，他认为那才是世界上最棒的语言。他是煤老板的翻译，由他衔接了FRANK。

看到最后，我突然想起《低俗小说》。夸张的想象，表面颓废下面难掩的沉重，逐渐积聚的爆发力，看似平淡但又让人不得不跟着往下看的节奏。个人认为，这是一个挺国际化的片子。他跳出了近年中国导演和编剧对国外的照搬模仿或用历史国情来自慰的俗套，不像《疯狂的石头》那般无聊和轻浮，不像若干描述文革、插队、六。四而满足国外人好齐心的影片那样哗众取宠。

回家看了这部电影的编剧兼导演的介绍，他是郑重。以前没有听过他的电影，然而他写的剧本却早就让我喜欢了。李少红的《恋爱中的宝贝》，当年也广受期待浪漫爱情片的中国影迷批评。还有李少红的《大明宫词》和《橘子红了》，被人褒贬不一。而他写的更多的是话剧，虽然并不被人熟悉，有些是在美国。我臆断，编写《气喘吁吁》这个电影，他或许已经构思了很多年，或许已经设想过很多个人物的出场然后又被否掉。浓缩了所有他想诉说的东西放在短短的90分钟里，让电影中的每个角色都承担了超乎常人的更多的角色。于是，他的人物都是生活的典型的特例，在他设计的非典型的生活中，演绎最寻常不过的最真实的情感。

然而，对于期待着冯氏幽默的中国观众来说，对于习惯了到电影院看好莱坞商业片的中国观众来说，他们对这部电影的音乐，灯光，剧本，服装，道具，演员的台词，镜头的角度，无一例外的不进行着最愤怒的批评。甚至葛优本人，貌似也因为多年不演艺术电影而无法接受一些夸张的镜头。是看到网上的对影片的批评，特别是一直号称文艺小青年领地的豆瓣上的那么多无知的批评，让我实在不可等待的要为导演正言，要为这部影片叫好。

这是我在大陆电影中看到的最好的灯光，它的光线既柔和又立体。

这是我听到的绝对不输于外国电影的配乐，即使里面的摇滚乐都选得恰当。

当然，这也是我看到的国际常见的艺术片的摄像，剪辑和故事的叙述手法。

这是一个成人的故事，它充斥着痛苦和绝望，除了林熙蕾的痛苦总是靠嘴说出来的，其它人都演得挺好。它看似与现实毫不相像，而它就是赤裸裸的生活现实。或许就像只有看过死亡的人才能看到夜骐一样，只有曾经绝望于生命的人才能理解这其中的艰辛和坚强。

唯一遗憾的，是他为中国电影院里的观众们进行了一次超前的播放，他过于坦率的相信了别人都可以理解他。其实，我猜，他最不该的就是用了葛优，无论他多么适合这部戏。如果他降低了成本用名不见经传的小演员来进行小成本制作，他或许就会被带上先锋主义、实验先驱的帽子，成为中国电影的希望。他也许更应该先去戛纳，再让中国影迷膜拜。

 附，这位是导演。

 

我是觉得吧，自己生活的2/3都在天崩地裂的change着。即使现在说天崩地裂你只会联想到一个，就是汶川地震。但没有办法，对我来说，就是一场地震，若以后真会写个传记回忆录，这个5月会和地震一样载入史册。

提出辞职就像提出分手一样，都是改变，都是负心，都是割舍一种现状而去寻找新的天地。对我来说，这两件事还真是有着惊人的相似。前途并非一篇光明，道路并非宽阔平坦，但还是冒险的决绝的换了。即使并不知道到底什么是最好的，但至少知道什么是自己不想要的。即使不能得到所有自己想要的，但至少把自己不想要的都推到一边——有人还记得这个评语么？

我勇敢的，带着对未来的迷茫和不安，带着对自己不沉溺和留恋过去的强迫，勇敢的向新的天地走下去。

谢谢给我打来电话，关心我的朋友。

谢谢所有和我一起共事，一起分享快乐与辛苦的朋友。谢谢所有爱过我的人，关心过我的人。也祝大家幸福。

 

信仰

信仰是这期《SOHO小报》的主题。一个失眠的夜晚，看了前三篇文章，特别是前两篇都非常的不错。记得刚从加拿大回来那时候写随笔，特意有一篇就是关于他们的现代形式的虔诚的宗教信仰。而对于我和我们这一代人来说，信仰只是为一定目的而去寺庙拜佛烧香的行为，或者在一个小群体中对某个神灵存在的敬畏和遵从。很多人撰文说，中国人是没有信仰的。在很久很久以前，君权就战胜的了神权。在很久很久以前，以读书获取功名和荣华富贵的价值体系或者一亩三分地的平淡生活就几乎构成了整个社会的形态。８０以后的时代被称为信仰最匮乏的时代，特别是接着一个信仰极端高涨的时代。于是，今日中国成了一个极端信仰物质的时代。这就是所谓，文革给中国社会带来的最大的灾难。

以前似乎也没有认真想过，为什么文革后会一下子失去了所有称为信仰的东西。直到前段日子某个朋友和我说起这个，虽然我真的很惭愧的想不起是谁了……但转录大意如下：

文革时候人们实在太相信毛主席和社会主义宣扬的那一套了。然而文革后却突然坚定的说那些是错的，毛主席说的是错的。于是，大家茫然了，不知道倒底该听谁的，相信什么。也就更不知道应该教育自己的孩子坚信什么。于是，作为他们的孩子，我们也就真的从不知道自己应该信仰什么。

很难忘，小时候住胡同里面，没到国庆元旦和春节，每个院门口都会挂起一面国旗。后来搬到西直门，起初传达室也挂了旗。国庆又要临近了，而它完全只是长假和回家的待名词。还有几个人想过，为什么而放假庆祝么？我们这一代人，丢失的不仅仅是信仰啊！还有很多很多的精神，集体主义，祖国荣誉感，感恩之情怀，豁达之情怀，淡薄之情怀。

某人曾说，年轻人应该有坚定的信仰。对信仰的理解却千人千面。或许信仰就可解释为一种虚无的，但却鼓励着你去做其他任何事情、鼓舞着你认真活着的一种一直存在的坚定的想法。当然，你也可以把要获得更多更多的钱作为坚定的信念，以钱或任何的物质所得为追求，到或许更容易实现的多。

姜文

我不想用《太阳照常升起》为题目。因为吸引我的不是电影本身。

前一段刚看了《鬼子来了》，感慨姜文实在太有才了。黑白的屏幕像当年的《地道战》、《小兵张嘎》一样的轻松幽默，但又深厚沉重的多，让人拍案叫绝。借用别人的分析，就是在一部短短的电影中，犀利准确的展现了共产党、日本军人、中国沦陷区百姓和国民党四方在战争中和战争后的姿态。之后又重看了《红高粱》，这部初看时曾让我很震撼的电影，却在《鬼子来了》面前显得那么单薄、稚嫩，只剩下眩目的红色支撑着其瑰丽风格。

今天看了洪晃写姜文，提到《太阳照常升起》一戏一定让你看不懂，因为那是导演在憋了７年不能拍戏后掏心窝子的要把自己的内心世界展现给你看。如此，太真诚了，让我真的很想给他贡献票房。或者，是一个电脑屏幕不足以承载这麽大的一个故事，我想有一个大屏幕被人物和情感呼啸而来地震撼。

我想，我喜欢有信仰，有追求的人。虽然这样的人也会茫然。有时我也会说，究竟是我们选择路，还是路在选择我们？

看似我们的生命中有着无限可能，然而却只有一种生活切实存在并发展下去。这是你我的选择，还是我们早已把自己交付给一种更大的力量，摇摆决定着我们的命运发展。所以欧洲人信仰了基督，一切是上帝的旨意。而我们有庄子，我们有道，只要你不是听于丹的。

昨夜，天上有不知在何处的闪电。阵阵凉风中，我忽然想起那首《年华似水》。

想起李心洁在电视剧中充满活力的身影，

想起你们都曾在那古镇中留下的倩影，

想起那夜在大连回北京的火车上，和同学一起回忆这歌词，

想起那句“莫忘那天你我之间”。

追忆似水年华，不知道是谁先发明了这词。

你们，都要好好的！

 

 

谁让瞬间像永远

谁让未来像从前
视而不见别的美

生命的画面 停在你的脸

不曾迷得那么醉

不曾寻得那么累
如果这爱是误会

今生别的事 我不想再了解

年华似水 匆匆一瞥
多少岁月 轻描淡写
想你的心 百转千回
莫忘那天 你我之间

 

 

也是投稿的。谁知道认真写完了，却因为这次《跟着电影去旅行》的主题征文因为投稿太少而宣布结束，也就没钱拿了。哇哇，真是的，我还是挺认真写的呢。100元啊。

 

 

一个女人要经过多少次的爱情，才能明白什么是她所要的。一个城市要经过多少代人，才能明白什么是适合它的。遗憾的是，很多城市越来越迷茫于向国际都市的转型中和愚蠢掌权者的个人偏好中。而幸运的是，武汉没有。武汉人的日子越过越好，执政者也看上去挺明白。

桃花灿烂

星子在最后的轮渡上说：“如果问我什么是爱情，我不知道。如果问我粞是谁，我会告诉你那是我爱的人。”这该是个与爱情有关的故事。因为，这个城市的大小正适合恋爱。

战时，胡兰成每日乘着一叶小舟在战火下从汉阳渡到汉口，而这样的渡口仅属于过去的岁月了。记得粞送星子去武汉上学，两人下了渡船，粞的老式自行车上驮着行李。那是武昌中华路码头，使用多年的轮渡次复一次的往返在长江两岸。
轮渡分两层，常坐的人愿意在中间的座位上休息，而来游玩的人和年轻的情侣则占据着一个个窗边，被风吹拂着身体，语言消逝在风里。
这里的江宽阔而混浊，水上漩涡暗流涌动，不羁着。一条条大船小船来往其间，最多的是装着铁砂的拖船，深深浅浅。
轮渡总是要在这江上绕一个圈，在接近了长江大桥之后又迅速离去。桥依然保持着建设之初的古朴和敦厚，只在夜间才有些灯光装扮起来。
江上的天空总是白色的，整个城市都笼罩在白色的雾霭之中。偶尔才有明亮的太阳，让天上朵朵云彩投射到江中，形成一个个黑色的印记。
我们总是一次次的坐在渡轮上。到武昌的户部巷，到汉口的江汉路。而其间看的，则是汉阳的晴川桥，汉江与长江汇合的地方……

2006年3月 春已到，气温骤降
武汉作为内河航运的重要港口，在清末作为外国人聚集的通关口岸，几乎是和上海有着不相上下的地位和繁华程度，这个如今也只有立在汉口的老“江汉关”说得清了。今天的武汉远没有上海那样的奢华——高档餐厅、奢侈品店纷纷进驻当年的老建筑，各个不惜血本的装修，然后以高昂的价格回馈高收入人群。如今的武汉不过是重要的铁路枢纽，长江航运的重要一站，和著名的火炉。但谁说上海的天气就好得了多少，不过因为历史发展中不可避免的政治倾斜和政策倾斜而使得上海取得了飞速发展。作为一个靠着众多水系的老工业城市，武汉政府正努力修葺改造，把过去的寺庙都精制翻新，把老房子加固重新刷漆，把长江上多搭几座桥再修江底隧道和城市轻轨，还把汉口沿着长江的十二公里打造成外滩一样的风光，出手确有魄力。
说说这城市的布局。传统的武汉三镇即汉口、武昌和汉阳，汉阳从古至今都还是这城市中最落后如郊区乡下的地方，但也有归元寺、古琴台坐镇，蕴含着历史和文化，今天也是最易被开发的地方。汉口的繁华主要来源于英国人及随后的法国人俄国人等等洋人看上了这里原本一无所有，正好建设自己的新地盘，今天也依然是商业最发达建设最快的地区。而武昌才是最早的武汉原住居民繁衍生息的地方，现在也是最富人文气韵的一块儿，高校和高科技开发区密集。看看地图就知道长江把武昌和汉口汉阳分在两侧，而汉江又把汉口汉阳分开，两江汇合处没有什么波澜，只有一道清晰的线——汉江的水要比长江的清澈些。长江上，主要是长江一桥和长江二桥。从一桥武昌这边上桥。江的这头就是黄鹤楼和户部巷，武汉的标志性建筑和传统汉味小吃一条街。江那边，汉阳有古琴台和归元寺，前者是传说伯牙子期相知的地方，后者里面还有和尚居住，都很安静。晴川桥如一道红色的流线又把你从汉阳带到汉口，出名的汉正街是一个商业集散地。再不远就到了繁华现代化些的地方，有条长而繁华的江汉路步行街，稍微穿过那条街就是吉庆街，再往里走就是老租借地了。若时间允许，走走汉口和武昌的老街老巷都很有味道，即使迷路了也是一个惊喜等着你，有会在晚上上锁的弄堂，有红色的教堂隐在里面，还或许可以找到像清真寺一样的老汉口火车站。

江城夏日

这是一个在有一条江的城市里发生的故事。这可以是伴着嘉陵江的重庆，也可以是伴着湘江的长沙。然而导演选择了武汉，即使他的武汉既不能让喜欢武汉的人感到满意，也无法激起不熟悉武汉的人的好感。
因为，人人不过是城市的过客，匆匆太匆匆。时代变革所酝酿出的浮躁，黑社会、红灯区，底层的百姓和农民与城市，这样的故事都已太过熟悉。你说过岳阳洞庭湖畔的一排红灯，那是秦淮河一样的灯影。你带我走过汉口的一家家茶楼，轻纱帷幔里透出年轻女人的肌肤气味。
然而生活不仅如此。身姿挺拔撑着伞走在阳光里的女人们，开着公交车用武汉话高效的指挥着乘客的男人们；默默无语的站在街边卖了几十年桂花糕的女人，热情的每晚出摊到深夜卖着烧烤的男人；坐车下车争吵几句的乘客，汽车刮蹭街边吵架的司机，这是一个属于江的城市，更是一个属于人的城市。
我们，不过穿行其间的好事者。

2006年7月 热的并非无法忍受，毕竟还有几个中国城市夏天不闷热呢？
第一次坐公车，就赶上了一辆正值上班高峰的双层公共汽车。拥挤的车箱里，自己站在旋转的楼梯上。以后，总是坐车，在几乎相同的路线坐相同的车。比如，从鲁巷到中华路，从新华路到鲁巷。曾经，武汉的公交车以急速行驶如疯癫而出名。如今，车多开的斯文规矩。而更让我佩服的是一个司机管住了一车人。很多时候诧异于怎么有人直接从后门上车，却原来是在前门投了币的，这种变通什么时候才能让北京学会呢？
武汉的车上容易见到争吵的女人，总是一个女人急着下车踩了另一人的脚或撞了一下，于是隔着车窗，典型的汉骂直嚷到汽车开动。为什么她不早点准备下车呢？然而这就是武汉人的悠闲，总是等了车到站才站起来下车，即使他坐在最后一排最里侧的位置。而这也是让我这打小习惯提前到门口等着下车的人而惊奇的。

就是这样的一种闲适，在这个热突突白花花的城市里弥散。没有急匆匆的步伐，没有横冲直撞的鲁莽，即使拉高了调子争吵，也不过是表达方式。

车行至汉阳。在路旁的一个类似于帐篷的“临时”建筑里，却有一个家庭，一对夫妇，每日蒸着烧梅磨着豆浆。从早到晚，已不知多少寒暑，就在这座简陋的帐篷里，几张桌子几把椅子一盏管灯，和一架烧了多年的炉子。第一次吃武汉的烧梅，薄薄的皮若不小心对待就流出一肚的汤汁，流到搁了姜丝的醋汁里。以后，在这个城市里再未寻到与此相同的烧梅。
有些人的生活就是平淡，平凡，看似周而复始，却又充满生色。比如在大学外的一条巷子里有一家做桂林米粉的店。开店的是个老太太，地道的广西人，做得一手好吃的米粉。然而我吃了没些日子这店就盘出去了。因为她的孙子毕业了，她也就走了。就是这样，几年前她的孙子在西安读书，她便在西安的学校附近开店。后来孙子考到武汉，她就选了这个门脸。门脸不大，上面有个阁楼，她就住在上面。
这条巷子挺长，开店的人不少，支摊的人也很多。特别是到了晚上，这些人在一个又一个的晚上出现在同样的位置上，卖着同样的东西。
其中只有一家卖饺子，开店的夫妇是河南人，另雇了一个女孩，从中午开始就一边包饺子一边串烧烤的串，到了晚上便热闹起来。这便是一个夜市了，烧烤，炒饭，啤酒，奶茶，伴着学生的激昂和青涩。
早上，喧嚣褪去，只剩下一地的垃圾和垃圾上的狗，和一些早点摊卖。其中有一个个子小小的老太太，每天推着辆车来这里卖稀饭。支起一张桌子和几把塑料椅子，只有稀饭。她的米粥总是熬的很烂很稠，准备四五种咸菜给的也很大方。有个早上天上下着大雨，走出巷子，却看见老太太穿着雨鞋依然在伞下守着她的车。雨水顺着下破哗哗的从她脚上冲过，但她矮小的身材却执著的站在雨的天气里。
后来，这里又多了一对学生情侣在晚上的夜市上卖酸奶沙冰。女孩清秀可人，男孩斯斯文文，两人用一台机器把冰冻的酸奶打成刨冰，再加上些水果。让我想起把乳酸菌饮料冻起来当冰棍的童年。
更多的时候，小吃不是找的，而是碰的。有次走在街上，看到有个推着竹子婴儿车制作小吃的女人。我小的时候便站在这样的车里被推到街上、推到公园。她在用一种很特别的工具做着一种叫桂花糕的东西。把很多粉末塞进一个模子里，再出来就是一块糕。似乎是种那边很普通的小吃，只是近几年越来越少了。她说起最早她卖的时候才几分钱一块，怕已是至少十几年前的事情了啊。
当然，还有在户部巷里做了十几年、几十年的老店家。比如有对夫妇每日做些米酒汤圆和豆腐脑，特别是他家的米酒，总是不到下午就被抢空。而他也不多卖，卖完了便回家准备明天的东西。
很多出名的，不出名的武汉人做着饮食生意。勤勤恳恳，踏踏实实，在这一方江城中经营着自己的营生和生活。也不妄图爬得更高，也不妄图做的更大，只本本分分的做好每一碗面、每一碗粉。也许就是这样的安命，才使得自成一家又有着悠久历史的汉味小吃，并未像成都小吃、兰州拉面一样走到大江南北。因为，这就是他们的生活，满足于做一个辛苦劳作的小市民。
一出林林总总的《生活秀》。莱双阳是真的有原型的，一个结实普通的女人，却成了吉庆街的招牌。可惜，电影选择了另两江汇合的重庆拍摄，而吉庆街，不过是汉口老街的一个片段。它的周围，却在被一个个新开发的楼盘更新。不知何时，这个有着卤味、汤包和元宝饺子的吉庆街便要变了模样，整妆待客，一如正被拆了一半扩宽重建的户部巷。
扁担姑娘

在山城有着一支棒棒军，在江城也有着一群扛着扁担为生、被称为扁担的人。
他们是普通的劳动者，但也有着自己的梦想和爱情。
凡是有江的地方就有江上人家，比如河内的红河、南宁的邕江。即使时代变了，科技进不了，在江上却还有些人过着传统的日子，最简单的作息。
在船上做饭吃饭、洗衣睡觉、生儿育女。一条船就是一个世界，一条船就是家的全部。
汉江不宽，水相较长江要清亮些，两侧有绿色的树，没有什么房子，几乎没有现代化的痕迹。
武汉夏天的热，在这江上船只里尤其表现出来。但其他的，却是宁静，和无人经过的冷清。
我闯入了这份宁静，为眼前的新鲜而惊喜。而船上的人，依然做着他们的事情。


2006年11月 城市中阳光明亮温和，仍有大片绿色
武汉很大，非常大，我总是坐在车上一个多小时去另一个地方。然而，你不会感到有什么不方便。便捷的城市公共交通是一个方面，在武汉很少堵车，充其量是“行驶缓慢”。而正在修的地铁、过江隧道以及更多的道路则把整个城市更紧密地连接起来，避免众多水域阻碍交通。
但更加突出的是城市一盘棋的建设规划。若以围棋作比，它没有傻傻的围住中心的一小块大做文章，直到做的挤不胜挤，而是在全盘各个区域上同时做局，让每个点都繁荣起来。坐着公交车横贯城市，会接连看到几个商业中心区，繁华的商场，大型的超市，鳞次栉比的餐馆，舒适便利每个居民的生活。你无需为了购物而从城郊进城早出早归，也不必担心住到新开发的小区便只剩下电视陪你度过黑夜。

我喜欢像个当地人一样端着一碗热干面晃悠在人头攒动的街头，还有，在一个个歌舞升平的早晨和夜晚漫步。夜晚和早晨都是属于娱乐的，就像纳西族人劳作后的集体舞。
某个早晨，我起早去户部巷过早，在一个大型超市的门口，看到一群身着舞蹈练功服的女人伴着音乐跳着她们的舞蹈。动作整齐，队列整齐，她们怡然自得，神态悠然。这是她们晨练的舞台，接受着过路行人的注目。而在晚上的居民区里，唱卡拉OK的，跳交谊舞的，自娱自乐。这里是中年人和老年人乐呵的地方，却也引得周围小憩的情侣围观。

一个城市有一个城市的特色。这是一个有两条江，有很多的湖面，有很多的绿色，有几座小土丘为山的城市。这是一个晕染了荆楚文化，有着悠久灿烂的历史，又有着一点被侵略历史的痕迹，更记录着民国时的革命力量的城市。这还是一个地处南北交汇处、东西联络处，没有傲气只有平和接纳的城市。
南来北往的人口，严寒酷暑的考验，让武汉人表面暴躁易怒，实则温厚宽容。他们安于在这一方土地上踏踏实实的过日子，而不寻思着吹嘘和张扬自己。因此，它沉没于中国的众多城市中，它的千万人口也湮没于芸芸众生之中。
其实日子，本该这个样子过。

在这个城市中，我亦不过南来北往中的一名过客。我和武汉一点都不熟，最多混个脸熟吧。它在迅速的变革着，我亦不断成长着，而改变才是永远不变的未来。一点点抓拍，如照相机胶卷滚动的“咔嚓”声，留下一处记忆。

 

 

 

    高尔夫是否是贵族运动？《华盛顿邮报》称在中国打高尔夫已成为身份和地位的象征。关于中国，我总是更关心外电。于是，无数渴望财富、名望、地位的人，或已拥有这些但仍想继续延续的人，以此为手段而获取更大的财富、名望、地位。因此，在一个老总的办公室里看到一套球具，也就实在不需要奇怪：难道每个早起下场打球他都从办公室出发么？？

    若只能挤着着公共汽车上下班而大骂周围的私家车都是显富的虚荣则显得很是虚伪，虽然不排除一些人宁可买了车把停车位搁在几公里外的单位停车场而不是自家楼下，乘公车仅10分钟的就可以到超市，却偏要忍受少则1个小时的堵车和找车位，这样的行为确实让人产生虚荣的联想。但对于下场打高尔夫球的人来说，同样有些不过是把它当作和饭后散步、定期健身一样的生活方式。对于这样的人，则无需把高尔夫冠上贵族运动的标签，或显富的方式。那不过是一种适当的运动方式。

    在荷兰近一两年一种新的高尔夫兴起，那就是农民高尔夫。如果按照中国户籍制度的归类，那曾经的高尔夫是绅士运动、是贵族运动，现在则甚至抛弃平民化直接奔向劳苦大众脸朝黄土背朝天的农民阶级了。当然在荷兰，做一个农民代表着职业、身份而并非弱势群体或底层群众，一个农民发明了农民高尔夫只因为他受不了在荷兰要进高尔夫球场打球还需要通过球场考试颁发证书——很像我小时候想到深水池游泳就需要考深水合格证。于是他因地制宜，就用自家的牧场——反正也长满了草么。于是增加球的大小，同时改良球杆，增加击球面积并充满乐趣的把荷兰传统的木鞋套到了杆的底部。赛程也缩短到10个洞，由两队每队最多5人参赛，每队队员轮流击球。以完成10洞总杆数最少为胜。在这样的球场里，你可能面对的障碍物便是日常牧场上的一切了，包括一群奶牛和牛粪。目前，在荷兰已经有100多个这样的球场。

    而地球的另一端，由北大学生挑起的大学高尔夫球协会也如火如荼的北京高校里发展起来。会在北大里诞生并不奇怪，在我终于知道这是一个多么卧虎藏龙藏着众多有权有势的孩子的地方，也就难怪北大高协里有自己的教练，众多从小就打高尔夫球的学生，更无怪会有人想在大学里创建高尔夫球协会并提供球具了。高协的宗旨是要让大学生们知道其实高尔夫是一个很平民的运动，只要花几十块钱就可以打一下午。但恐怕只是协会拿到的练习场优惠价格吧。若北大的未名湖畔没有盖五星级酒店而是一个高尔夫球练习场，到确实是一个在湖畔强座谈恋爱之余的KTV包房之外的另一个平民化娱乐了。但练习场与球场的区别就像你拿着乒乓球拍对着墙练推球和找个比赛台子挂上网比赛的区别。推球练的是球感，练习场练的是击球力量，但都与实战相差甚远。更以其单调重复动作背离其运动的特点和对人性格的塑造功能。而现实中，不带个一两千块钱你也敢去俱乐部？更不要说那些深居郊区的位置，难道和自行车协会合作大家骑着自行车背着球具去打球？确实不知道有哪个好听的或至少婉转的词可以形容这些北大莘莘学子们在这件事上给我留下的印象。

 

    唯一可以肯定的是，在现在的中国和世界上很多地区，高尔夫就是一项成本高昂的运动。除非我们也像荷兰人一样在自家地里开发出改良运动。或像现在国内的房地产大鳄一样，给自己建个高尔夫球场当后花园。